В самом центре города стоит старый, давно обветшавший общежитийный дом, где ютятся восемьсот человек. Их жизнь превратилась в постоянное ожидание беды: стены покрыты трещинами, перекрытия скрипят, а местные чиновники лишь разводят руками. Единственной надеждой обитателей становится обычный сантехник, Иван, который знает каждую трубу и каждую щель в этом здании. Он первым забил тревогу, но его голос, казалось, никто не слышал.
Теперь Иван в одиночку противостоит системе равнодушия и бюрократии. Каждый день может стать последним для жильцов, а власти упорно игнорируют опасность. Сантехник решает пойти на отчаянный шаг, чтобы привлечь внимание к надвигающейся трагедии. Сможет ли один человек, вооруженный лишь упрямством и знанием правды, остановить катастрофу и заставить власть имущих действовать?